
 
Paulino: ¿Borroso? ¿Qué quieres decir? (Carmela no contesta.) ¿Quieres decir 
que os vais…, que se van… como borrando?
Carmela: Algo así… (Paulino, algo inquieto, le toca la cara. Ella sonríe.) No, 
hombre… Esos deben ser los muertos antiguos, del principio de la guerra… o 
de antes. No te preocupes, yo aún… (Cambiando vivamente de tema.) ¿Sabes 
quién ha estado un rato en la cola?
Paulino: No… ¿Quién?
Carmela: No te lo puedes imaginar… ¡A que no lo adivinas!
Paulino: ¿Cómo voy a adivinarlo? Con la de muertos que…
Carmela: Es uno que hacía versos, muy famoso él. Seguro que lo adivinas…
Paulino: Ay, mujer, no sé…
Carmela: Sí, hombre, que lo mataron nada más empezar la guerra, en 
Granada… Es muy fácil.
Paulino: ¿García Lorca?
Carmela: (Muy contenta.) ¡Sí!
Paulino: ¿Federico García Lorca?
Carmela: ¡Ese mismo!

¡Ay, Carmela! 
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